Кто здесь: сценаристы. Олег Сироткин

де мне было плохо, дома ссорились родители, на улице гуляли мальчишки-поляки, которые меня, русского, ненавидели (1985 год). Единственное место, где хорошо — был кинотеатр. И я влюбился в кино раз и навсегда. Советский школьник эмигрировал на целлулоид. В 12 лет я стал грезить о том, чтобы стать directed by… Но вернувшись в Москву, в 91-м, наслушавшись как сложно поступить на режиссерский во ВГИК, я с перепугу решил податься на сценарный. Поступал 2 раза. Поступил в мастерскую Степанова и Фокиной. Но к этому моменту я уже год ходил вольнослушателем на занятия Юрия Арабова. Вскоре перевелся в мастерскую Юрия Арабова. Считаю его и Татьяну Дубровину лучшими мастерами! В образовании у Арабова самым важным был талант мастера. Способность увидеть сюжет в материале, развернуть историю так, чтобы она стала ПО-НАСТОЯЩЕМУ интересной — Юрий Николаевич делает это виртуозно. Еще один аспект обучения у него: Арабов сравнивал наши сюжеты с лучшими американскими фильмами. Самыми-самыми. Я был оглушен: меня, студента, мою идею сравнивают с сюжетом фильма самого Стивена Спилберга! Эти сравнения высоко подняли планку требований к сюжету…2) Что написано? Какими проектами гордишься? О каких хочется забыть? Написано много. Сериал «Завещание Ленина», созданный в соавторстве с Ю.Арабовым получил «Золотого орла». Нравится ТВ-муви Александра Кириенко «Свои дети» — о судьбе девочки-детдомовки и ее приемных родителях. Но в целом, считаю, что самые важные истории мною, как Автором, пока не написаны. Полагаю, что миссия каждого автора, самый минимум, что он обязан сделать, следующий: написать 3 истории: 1) сюжет детства, 2) сюжет родителей 3) сюжет своей судьбы. Что это? Сюжет детства — история из детства автора, раскрывающая какое-то исключительное событие в его прошлом (до 16 лет). Сюжет родителей — история из жизни родителей, нечто уникальное, что произошло только с ними и ни с кем другими. 3) история своей судьбы — сюжет, построенный на реальном происшествии из жизни Автора. Когда эти 3 темы будут раскрыты, Судьба дает Автору новые темы для реализации.

3) Что пишешь сейчас?
Пишу свою пьесу и работаю на телесериале. Нюансов раскрыть не могу.

4) Что хочешь написать? Хочу написать полный метр и сосредоточить свои силы на кино-проектах. Намерен отойти от сериального производства. Прежде всего потому что сериалы совершенно не задействуют креатив. Выдумка на телеке не востребована. Нужно много разных навыков, но не способность быть выдумщиком и рождать необычные идеи. Между тем, считаю, что способен сочинять истории на уровне картин Роберта Земекиса и Стивена Спилберга. У сериального производства есть еще один минус: то, что делаю я и мои коллеги, ВООБЩЕ не смотрят мои ровесники. Они не смотрят современные российские сериалы. И я тоже не смотрю. Потому что в этих сериалах НЕТ НИЧЕГО, что интересно современной продвинутой молодежи (за исключением продукции канала ТНТ). Так что хочу выйти на режим 2 сценария в год, сделанных своими силами. Есть планы написать несколько пьес, в голове роятся сюжеты. Готовлюсь к съемкам своего короткометражного фильма.

5) Где и когда пишешь? Кабинет, кухня, офис? Утро-ночь? Есть ли норма дневной выработки, всегда ли ее соблюдаешь?
Я — ночной волк. Не сплю частенько до 4-х утра. В 6:00 надо вставать, везти ребенка в детский сад. Это происходит не каждый день. Как правило, режим выглядит так: день — мало сна, день — мало сна, 3-й день — много сна. Хорошо поработать для меня: это сесть и проработать, не выходя из квартиры, часов 20. Есть такое понятие «раскачка». На нее как правило уходит часа 2. Если работать по 3-4 часа в день, не напишешь ничего. Все уйдет на раскачку. Вот поэтому я люблю трудомарафоны. Когда мне дают новый проект, иногда на раскачку уходит дня 3. т. е. эти дни я вообще не пишу, занимаюсь всякой чепухой, но мозг уже лихорадочно работает, жует материал, двигает элементы сюжета с места на место. Дедлайн начинает поджимать, садишься за стол и — маррафоон!

6) Какую технику (ноутбуки, программы) используешь в работе?
У меня два очень крутых гаджета, без которых сценарный труд невозможен: ножницы и скотч. Поясню: использую в работе метод карточек. Однако, на карточках я пишу не сеты, не локейшены, а — «шаги истории» (биты?). До метода допер сам, клянусь, когда писал «Свои дети». Как это работает: сажусь за большой пустой стол, режу бумагу на прямоугольные карточки размером с визитку и начинаю «выкладывать» карточками историю. Без конца двигают карточки, смотрю как складывается сюжет. И, в конце концов, добираюсь до финала. Когда это происходит литую сгруппировавшиеся в блоки-эпизоды карточки скотчем. Затем вешаю на стену. В этот момент происходит чудо: перед моими глазами написанный сценарий. Его прообраз. Самый сложный этап работы — позади.

7) Бывают ли писательские блоки и как с ними справляешься?
Новый 1994-й год. Я пишу курсовую работу — сценарий короткометражки. Я волнуюсь. Оттого что впервые пишу игровую работу, которую собираются снять. Я сижу за столом уже 3 дня. На столе лежит пачка листов. Но это все — переписанная 666 раз 1-я сцена этой «коротышки». Я схожу с ума. Совершенно реально. Сползаю со стула и ползаю под елкой, зачем-то собираю осыпавшиеся иголки. Чтобы пресечь свои попытки отвлекаться: (звонки друзьям, улица-прогулки, холодильник, помыть пол и т. д.) беру веревку и привязываю себя к стулу. Логика такая: если захочу куда-то пойти, отвлечься, развязывать веревку будет сложней, чем продолжить работу. Но, увы, работа не движется. Мне пи*дец! Коротышку я так и не смог написать для съемок. Груз ответственности раздавил меня. Кризис продолжался долго — 6 лет. Я ушел работать на телевидение. Там короткая форма — это у меня получалось. Переворот произошел, когда я допер до метода карточек. Этот день — поворотный пункт в моей профессиональной карьере.

8) Как отдыхаешь?
Играю с детьми. Как правило это выглядит так: забираюсь в недра детского домика, с намерением поиграть. И через 5 минут засыпаю. Просто потому что изможден, спал накануне мало и т. д. Дети скачут на мне, трясут меня: «Папа! Ты же обещал поиграть». Вот и весь отдых. Ой, нет, вру. Самое приятное времяпровождение: гонять на тачке с женой по пустой ночной Москве. И слушать музыку в авто на полной громкости. Вероятно, это такая психологическая компенсация за неподвижное сидение стуками напролет в гробовой тишине.

9) Занимаешься ли другой творческой деятельностью, не связанной со сценарной работой? Помогает? Мешает?
Я снимаю и монтирую свои ролики для youtube.com. Очень нра. Но совмещать это сценарной деятельностью сложно. Когда возникает дилемма: лечь спать или сесть за монтаж, и я выбираю — монтаж, то утром я: зомби, опоздавший на кастинг к Джорджу Ромеро. Работать в такой день невозможно: засыпаешь на пути к нажатию клавиши «пробел».

———