FAQ. На сей раз по материалам жалобной книги. Иногда мне приходят такие сообщения и предложения, что я думаю – нет единого рецепта, как сценаристу стать сценаристом, но есть верные способы встать на путь разочарования и боли. Все проверены на живых людях, которые в ходе экспериментов сильно пострадали и продолжают страдать. Причем некоторые из этих способов сами же пострадавшие активно рекламируют как лайфхак. Не знаю зачем они это делают – наверное, по тому же механизму, как некоторые жертвы насилия, чтобы перестать чувствовать себя таковыми, подставляют других – чтобы те тоже стали жертвами. Несчастье любит компанию.
Как гарантированно разочароваться в профессии, жизни, человечество, Боге, Вселенной и вообще:
1. Ежедневно собираться на пятиминутки ненависти к теле- и киноиндустрии, как отечественной, так и мировой, и публике ея, взаимно индуцируя друг друга отчаянием по поводу сволочизма продюсеров и пошлых вкусов аудитории. Заранее настраиваясь, что все гады, которые только и ждут возможности, как можно больнее унизить, обокрасть и не оценить работу сценариста. Убеждая себя, что это есть их цель, миссия и жизненное кредо. Работать с теми, кого люто ненавидишь – прямой путь в депрессию.
2. Вестись на заманчивые предложения, в духе «идеальное тело без упражнений и диет» – с энтузиазмом кидаясь во все конкурсы без разбора, потому что бесплатный сыр бывает только на «субботниках» – когда 100 авторам предлагают написать тестовую серию, потом из 100 выбирают 8 и путем небольшой редакторской доводки бесплатно получают готовый сезон.
3. Сравнивать себя с более удачливыми коллегами, глотая слезы, как мир несправедлив, потому что я нищ и гениален, а они бездарны и за деньги. Такой подход гарантирует быстрой запой и психоз.
4. Отсутствие критики к себе. «Всё что я написал априори гениально, все, что сказали продюсер и редактор – дурь и произвол». Да случаются дурь и произвол – но так же случаются пачки оплаченных сценариев, на которые студии днем с огнем пытаются найти скрипт-докторов.
5. Брать заказов больше, чем можешь качественно и в срок выполнить. Так устроена человеческая память, что десять сданных в срок и с надлежащим качеством проектов редактор забудет. А вот один, который пришлось, скрежеща зубами, дописывать в ночь перед запуском за вас – будет помнить до конца дней и расскажет об этом всякому, кто потенциально может быть заинтересован, или просто готов выслушать. То же касается и режиссёра, вляпавшегося в процесс подготовки с недописанным сценарием, и нанятого вместо вас сценариста, которым пришлось в круглосуточном режиме, скрипя зубами от недосыпа и фенотропилового передоза… Все они будут ещё долго и смачно пересказывать каждому встречному и поперечному, как вы всех подставили, попутно спихивая на вас и свои огрехи тоже, до кучи. Не успеваешь – возвращай деньги и отказывайся. Честность повредит меньше, чем попытка выдать спешно слепленную отписку за плод полугодовых творческих мучений. Гарантированно становишься официально признанным козлом, на которого валят абсолютно всё.
6. Работать без договора и аванса. Даже если это «ваш знакомый». Особенно по знакомству! Не надо искушать ни продюсера, ни себя безответственностью))) Всяк сценарист сам, как минимум наполовину, всегда виновен в своей цимблериаде. Проявил безолаберность, как минимум.
7. Сыпать горами сырых заявок «У меня идея!», где не продуманы ни основной конфликт, ни фишка, ни свежий, оригинальный сюжет, ни клёвые герои. Если нет всего вышеперечисленного – нет идеи. Так – почудилось. Три таких заявки – и ваши письма отправляются ридерами в корзину даже без беглого просмотра. А вашу фамилию редакторы передают из уст в уста: «Он и меня достал, графоман х*%№. Я от него прячусь, трубку не беру, на письма не отвечаю. И ты не вздумай».
8. Сроки. С того момента, как сценарист обозначил сам себе дедлайн – продакшен начал искать свободного режиссера, прикидывать актёрские графики, хотя бы звёздные, прикидывать летний бюджет или зимний и т.д., и т.п. Ложный оптимизм сценариста может обернуться реальными убытками студии. Лучше перебдеть, чем недобдеть и опоздать, обрушив всю подготовительную работу продакшена или сдать в срок, но сырье, которое никого не устроит (см. пункт 5).
9. Никогда-никогда-никогда не брать негров. Не можешь дописать сам – тот, кто тебе помогает – твой соавтор. Вписывай в договор, делись деньгами по-честному. Иначе см. пункт 5. Каждый встречный и поперечный будет знать, что автор такой-то забронзовел, исписался, и за него вот и это писали Вася, Лена, Митя и т.д. – давайте сразу их возьмём, хорошо же написали и стоят в пять раз меньше, чем этот жадный, вышедший в тираж, зазвездевший неадекват. И всё нажитое непосильным трудом – три полных метра, три сериала на Первом канале, три мультфильма, фестивальные короткометражки – тоже три – никого уже не интересует. Больше того – ползут разговоры, что и прежние заслуги были при участии Миша, Оли, Пети. Возможно даже сами Миша, Оля и Петя ходят и намекают, что возможно были причастны. Зачем до такого доводить? Зачем своим руками херить результат всей жизни чисто от жадности?
10. Особый пункт для любовниц, которые вписываются в титры, надеясь, что наличие липовой насосанной фильмографии им чем-то поможет. См. п. 5. Строчка в титрах – это даже не поездка отдыхать, не машина, не оплаченная учеба – это, скажу по секрету, вообще ничего не стоит продюсеру. Так и будете переходящим знаменем «сосу за титры» до полной потери ебабельности, которая в отличии от реального рабочего опыта – стремительно обесценивающийся актив. Бессмысленно таким образом делать карьеру сценариста – т.к. требуется реальный результат, который будет оценивать большое количество людей. «Креативный продюсер» – вот ваша цель. И главное реально ни во что не вмешиваться – вывезут люди, примажетесь, не вывезут – сами будут виноваты. Но финал все равно банальный – алкоголизм и депрессия.
Извините, если кому-то стало грустно. Просто удивляет, что кто-то взрослый, а в сказки верит.
——-
